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ste tema tan complejo, tan ar- 
duo, de la crueldad y además 
tan cotidiano, es asunto obs- 
ceno y no fácil de exponer, 
entre otras cosas por lo que 
señalo. En general, me resul- 
ta fácil la tarea cuando hablo de la cruel- 
dad y como analista interesado en el cam- 
po de la salud mental, lo que me permite 
ajustarme a un código más específico que 
cuando debo hacerlo, como en la ocasión, 
ante un público procedente de otros cam- 
pos. Empezaré por presentar una primera 
contradicción que plantea la crueldad, en 
tanto flagelo que acompaña al hombre des- 
de el inicio de la civilización. Un acompa- 
namiento paradójico, ya que a lo largo de 
la civilización la humanidad siempre ha 
tratado de acotar la expresión instintiva de 
la agresión tratando de consolidar los de- 
rechos de los individuos y de los pueblos. 
Pero es obvio que la civilización ha ido so- 
fisticando, al mismo tiempo, los dispositi- 
vos socioculturales necesarios para el des- 
pliegue de la crueldad. Insistiré en que la 
crueldad siempre implica un dispositivo 
sociocultural. En esto hay una diferencia 
sustancial con la agresión, heredad instin- 
tiva del hombre. El instinto no es de por 
sí cruel. Está sujeto a la ley de la sobrevi- 
vencia y por eso puede llegar a ser feroz, 
pero no cruel. El paradigma del dispositi- 
vo de la crueldad es la mesa de torturas; 
pero el accionar cruel no está acotado so- 
lamente al ámbito puntual del tormento, 
sino que debe estar sostenido por círculos 
concéntricos, logísticos, políticos, desde ya 
incluyendo a los beneficiarios de las polí- 
ticas que se pretenden instaurar por el te- 
rror. En cambio, la agresión de dos auto- 
movilistas que chocan en la esquina y se 
agarran a trompadas, no es en sí cruel aun- 
que pueda ser reprochable; llegaría a ser- 
lo si frente a uno de ellos reducido a la in- 
validez, el otro se ensaña sin que nadie del 
público intervenga. Esto configura una si- 
tuación típica del dispositivo de la cruel- 
dad al que habré de denominar “encerro- 
na trágica”, y que resulta el núcleo central 
de este dispositivo. Esta encerrona cruel es 
una situación de dos lugares sin tercero de 
apelación —tercero de la ley= sólo la vícti- 
ma y el victimario. Hay multitud de ence- 
rronas de esta naturaleza, dadas más allá 
de la atroz tortura. Ellas se configuran ca- 
da vez que alguien, para dejar de sufrir o 
para cubrir sus necesidades elementales de 
alimentos, de salud, de trabajo, etc., de- 
pende de alguien o algo que lo maltrata, 
sin que exista un terceridad que imponga 
la ley. Desde el punto de vista del psico- 
análisis lo que predomina en esta situación 
no es la angustia, con todo lo terrible que 
ésta puede llegar a ser, predomina algo 
más terrible aún que la angustia: el dolor 
psíquico, aquel que no tiene salida, nin- 
guna luz al final del túnel. La angustia pue- 
de tener puntos culminantes pero también 
momentos de alivio, en cambio el dolor 
psíquico se mantiene constante en el tiem- 
po. La salida parece identificarse con la 
muerte. Es que la crueldad siempre apare- 
ce estrechamente amarrada a la muerte, ya 
sea porque éste es su desenlace o porque 
la muerte ya está instalada en el mismo su- 
jeto de la crueldad. Retomaré esta idea. 
En los comienzos de la humanidad, pró- 
xima a los primates, la agresión era herra- 
mienta instintiva de sobrevida, pero lo es- 
pecífico del sujeto humano es la pulsión 
que de hecho convive con la atávica he- 
redad instintiva. La civilización supone la 
prevalencia de lo pulsional sobre el nivel 


instintivo, sin que la agresión sea ajena a 
la pulsión. No obstante hay una diferencia 
substancial entre ambos niveles: los dos 
parten de una fuente somática desde la 
cual el instinto irá en busca de un mismo 
objeto siempre por el mismo recorrido, en 
tanto que en la pulsión son posibles cami- 
nos y objetos alternativos. Por esto el ins- 
tinto es de índole metonímico, mientras la 
pulsión esboza la metáfora, anunciando el 
reino de la misma en la palabra. La pala- 
bra será el polo de la cultura como el ins- 
tinto lo es de la natura. Entre ambos la pul- 
sión hace bisagra. 

El escenario donde el cachorro humano 
se va constituyendo sujeto pulsional es el 
de la ternura. Cuando se habla de la ternu- 
ra, uno tiene la sensación de que, si bien 
es una idea valorada, la misma aparece du- 
dosamente articulada sólo a lo blando del 
amor. Sin embargo la ternura es el escena- 
rio formidable donde el sujeto no sólo ad- 
quiere estado pulsional, sino condición éti- 
ca. De ahí que hablar de la ternura en la 
Casa de las Madres, evocar la epopeya de 
estas mujeres de la Plaza, el momento en 
que surgieron y la lucha sostenida que man- 
tienen, es un ejemplo de lo que represen- 
ta la firmeza de la ternura en la organiza- 
ción y defensa de los valores éticos del su- 
jeto social. Si la crueldad excluye al terce- 
ro de la ley, en la ternura este tercero siem- 
pre resulta esencial, lo que no supone ne- 
cesariamente una presencia concreta, ya 
que a lo largo de la civilización esa terceri- 
dad se ha ido incorporando en la estructu- 
ra psíquica del dador de la ternura, preva- 
lentemente en la madre. Cuando esto no es 
así, puede que la ternura claudique. Es el 
tercero social el que acota la “libertad” pul- 
sional del adulto y de ahí, el surgimiento, 
cuasi sublimado, de la ternura materna res- 
ponsable de la pulsionalización del hijo. A 


AAA AA 
“La agresión de dos automovilistas 
que chocan en la esquina y se 
agarran a trompadas, no es en sí 
cruel aunque pueda ser 
reprochable. Llegaría a serlo si 
frente a uno de ellos reducido a la 
invalidez, el otro se ensaña sin 
que nadie intervenga.” 


su vez cabe insistir en que el nivel pulsio- 
nal será límite al instinto. Una precaria pul- 
sionalización, por fracaso de los suminis- 
tros tiernos, tendrá como consecuencia la 
no represión instintiva, esa mermada heren- 
cia que acompaña la inmadurez biológica 
con que nace el niño. Mermada pero po- 
tencialmente activable si las condiciones son 
de sobrevida. Además, si el nivel pulsional 
es precario establecimiento, no sólo no mar- 
cará el límite con lo instintivo, sino que ter- 
minará “corrompiendo al instinto”. Mucho 
se ha escrito en relación con esto, acerca 
de la civilización y la barbarie, pero lo que 
aquí quiero rescatar es que la crueldad, así 
entendida, es patología de fronteras entre 
el instinto y lo pulsional entremezclados. 
Bastará la oportunidad del necesario dispo- 
sitivo sociocultural para que esta mezcla 
bárbara advenga cruel. 

Creo que debo decir algo más sobre la 
ternura para que lo anterior resulte más 
claro. Decir que si la madre, ejerciendo los 
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suministros tiernos, no sobreagrede ni so- 
breexcita al niño, esta coartación de su pul- 
sión frente al hijo no'la hay con su com- 
pañero, tanto en el juego sexual como en 
la agresión, cuando la cosa llama a pelea. 
La coartación implica desde la perspectiva 
psicoanalítica =ya lo adelanté- cierta esta- 
ción elemental de sublimación que dará 
origen a dos producciones ejes de la ter- 
nura. Por un lado la “empatía” que garan- 
tiza el suministro de lo necesario para el 
niño. La segunda producción es el “mira- 
miento” en su significado de mirar con con- 
siderado interés, con afecto amoroso, a 
quien habiendo salido de las propias en- 
trañas es reconocido sujeto distinto y aje- 
no. Si la empatía garantiza los suministros 
necesarios a la vida, el miramiento pro- 
mueve el gradual y largo desprendimien- 
to de este sujeto hasta su condición autó- 
noma. Es más, el miramiento acota la em- 
patía para evitar sus abusos. La ternura su- 
pone tres suministros básicos: el abrigo, el 
alimento y el “buen trato”. Después de pen- 
sar mucho acerca de cómo nombrar el afec- 
to de ternura, terminé definiéndolo como 
buen trato, trato según arte, trato pertinen- 
te. Pero fundamentalmente un trato que 
alude a la donación simbólica de la madre 
hacia el niño. En la medida que la madre, 
y demás dadores de la ternura, desde la 
empatía y el miramiento, decodifican las 
necesidades traduciéndolas en satisfacción 
merced a los suministros adecuados, estas 
necesidades satisfechas irán organizando 
un código comunicacional presidido por 
la palabra. El infante irá tomando palabra, 
construyendo una lengua. Por supuesto 
que buen trato alude al sentido generali- 
zado de la ternura como referente al amor. 
Un buen trato del que derivan todos los 
“tratamientos” que el sujeto recibe a lo lar- 
go de la vida, en relación a la salud, la edu- 
cación, el trabajo, de hecho al amor, etc. 
Tal vez por todo lo anterior cada vez que 
tengo que enfrentar una actividad de de- 
rechos humanos: un peritaje, el tratamien- 


to de una víctima directa o indirecta de la 
represión, quizá de la mortificación de la 
que luego hablaré, e incluso cuando debo 
escribir un texto teórico o hacer una trans- 
misión como ésta, intento siempre estable- 
cer el telón de fondo de la ternura para 
confrontar y destacar nítidamente el insul- 
to mayor de la crueldad. 

Aludiré ahora, a la idea de “lo cruel”, que 
luego retomaré más extensamente, como 
una manera de señalar que el entorno de 
la ternura es el ámbito de “lo familiar”, pa- 
labra que por supuesto remite a familia. 
Sabido es que familia es un término que 
se las trae. Proviene de famulus, designan- 
do el conjunto de siervos y esclavos que 
pertenecían a un amo. La familia se fue 
perfeccionando, como concepto y como 
institución, merced a la ley del parentes- 
co, una ley que alcanza a todos y en pri- 
mer término a los padres, en tanto éstos 
no son arbitrarios hacedores de la ley, si- 
no sus representantes. La ley también los 
involucra. De este ámbito surge la noción 
de lo familiar, algo dado incluso por fue- 
ra de la familia. Lo familiar puede ser des- 
cripto de muchas maneras, pero me inte- 
resa señalar aquella situación, donde bajo 
la impronta de la ternura, un sujeto no es 
solamente hechura de la cultura sino que 
es hacedor de la misma. Esto ocurre en la 
familia y en cualquier contexto que me- 
rezca definirse como familiar. Si el sujeto 
sólo es hechura de la cultura y no su ha- 
cedor, peligra como sujeto. Tal vez es ob- 
jeto de una situación infamiliar. El para- 
digma de esto se da cuando un niño, ig- 
norando explícitamente su situación, vive 
con sus apropiadores. Ahí se produce lo 
que denominaré “el efecto siniestro”. Es- 
tos niños, poniendo en juego la formida- 
ble captación infantil, habrán de registrar, 
a través de vacilaciones y contradicciones, 
la naturaleza cruel del ámbito que los ro- 
dea. Un registro tan terrible que es recha- 
zado, munca con eficacia total, por el ni- 
ño, produciéndose el efecto siniestro, equi- 
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ste tema tan complejo, tan ar- 
duo, de la crueldad y además 
tan cotidiano, es asunto obs- 
ceno y no fácil de exponer, 
entre otras cosas por lo que 
señalo. En general, me resul- 
ta fácil la tarea cuando hablo de la cruel- 
dad y como analista interesado en el cam- 
po de la salud mental, lo que me permite 
ajustarme a un código más específico que 
cuando debo hacerlo, como en la ocasión, 
ante un público procedente de otros cam- 
pos. Empezaré por presentar una primera 
contradicción que plantea la crueldad, en 
tanto flagelo que acompaña al hombre des- 
de el inicio de la civilización. Un acompa- 
namiento paradójico, ya que alo largo de 
la civilización la humanidad siempre ha 
tratado de acotar la expresión instintiva de 
la agresión tratando de consolidar los de- 
rechos de los individuos y de los pueblos. 
Pero es obvio que la civilización ha ido so- 
fisticando, al mismo tiempo, los dispositi- 
vos socioculturales necesarios para el des- 
pliegue de la crueldad. Insistiré en que la 
crueldad siempre implica un dispositivo 
sociocultural. En esto hay una diferencia 
sustancial con la agresión, heredad instin- 
tiva del hombre. El instinto no es de por 
sí cruel. Está sujeto a la ley de la sobrevi- 
vencia y por eso puede llegar a ser feroz, 
pero no cruel. El paradigma del dispos 
vo de la crueldad es la mesa de torturas; 
pero el accionar cruel no está acotado so- 
lamente al ámbito puntual del tormento, 
sino que debe estar sostenido por círculos 
concéntricos, logísticos, políticos, desde ya 
incluyendo a los beneficiarios de las polí- 
ticas que se pretenden instaurar por el te- 
rror. En cambio, la agresión de dos auto- 
movilistas que chocan en la esquina y se 
agarran a trompadas, no es en sí cruel aun- 
que pueda ser reprochable; llegaría a ser- 
lo sí frente a uno de ellos reducido a la in- 
validez, el otro se ensaña sin que nadie del 
público intervenga. Esto configura una si- 
tuación típica del dispositivo de la cruel- 
dad al que habré de denominar “encerro- 
na trágica”, y que resulta el núcleo central 
de este dispositivo. Esta encerrona cruel es 
una situación de dos lugares sin tercero de 
apelación tercero de la ley- sólo la vícti- 
ma y el victimario. Hay multitud de ence- 
rronas de esta naturaleza, dadas más allá 
de la atroz tortura. Ellas se configuran ca- 
da vez que alguien, para dejar de sufrir o 
para cubrir sus necesidades elementales de 
alimentos, de salud, de trabajo, etc., de- 
pende de alguien o algo que lo maltrata, 
sin que exista un terceridad que imponga 
la ley. Desde el punto de vista del psico- 
análisis lo que predomina en esta situación 
no es la angustia, con todo lo terrible que 
ésta puede llegar a ser, predomina algo 
más terrible aún que la angustia: el dolor 
psíquico, aquel que no tiene salida, min- 
guna luz al final del túnel. La angustia pue- 
de tener puntos culminantes pero también 
momentos de alivio, en cambio el dolor 
psíquico se mantiene constante en el tiem- 
po. La salida parece identificarse con la 
muerte. Es que la crueldad siempre apare- 
ce estrechamente amarrada a la muerte, ya 
sea porque éste es su desenlace o porque 
la muerte ya está instalada en el mismo su- 
jeto de la crueldad. Retomaré esta idea. 
En los comienzos de la humanidad, pró- 
xima a los primates, la agresión era herra- 
mienta instintiva de sobrevida, pero lo es- 
pecífico del sujeto humano es la pulsión 
que de hecho convive con la atávica he- 
redad instintiva. La civilización supone la 
prevalencia de lo pulsional sobre el nivel 
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instintivo, sin que la agresión sea ajena a 
la pulsión. No obstante hay una diferencia 
substancial entre ambos niveles: los dos 
parten de una fuente somática desde la 
cual el instinto irá en busca de un mismo 
objeto siempre por el mismo recorrido, en 
tanto que en la pulsión son posibles cami- 
nos y objetos alternativos. Por esto el ins- 
tinto es de índole metonímico, mientras la 
pulsión esboza la metáfora, anunciando el 
reino de la misma en la palabra. La pala- 
bra será el polo de la cultura como el ins- 
tinto lo es de la natura. Entre ambos la pul- 
sión hace bisagra. 

El escenario donde el cachorro humano 
se va constituyendo sujeto pulsional es el 
de la ternura. Cuando se habla de la ternu- 
ra, uno tiene la sensación de que, si bien 
es una idea valorada, la misma aparece du- 
dosamente articulada sólo a lo blando del 
amor. Sin embargo la ternura es el escena- 
rio formidable donde el sujeto no sólo ad- 
quiere estado pulsional, sino condición éti- 
ca. De ahí que hablar de la ternura en la 
Casa de las Madres, evocar la epopeya de 
estas mujeres de la Plaza, el momento en 
que surgieron y la lucha sostenida que man- 
tienen, es un ejemplo de lo que represen- 
ta la firmeza de la ternura en la organiza- 
ción y defensa de los valores éticos del su- 
jeto social. Si la crueldad excluye al terce- 
ro de la ley, en la ternura este tercero siem- 
pre resulta esencial, lo que no supone ne- 
cesariamente una presencia concreta, ya 
que a lo largo de la civilización esa terceri- 
dad se ha ido incorporando en la estructu- 
ra psíquica del dador de la ternura, preva- 
lentemente en la madre. Cuando esto no es 
así, puede que la ternura claudique. Es el 
tercero social el que acota la “libertad” pul- 
sional del adulto y de ahí, el surgimiento, 
cuasi sublimado, de la ternura materna res- 
ponsable de la pulsionalización del hijo. A 


€-—_—=JF——————=——_ o_o A | 
“La agresión de dos automovilistas 
que chocan en la esquina y se 
agarran a trompadas, no es en sí 
cruel aunque pueda ser 
reprochable. Llegaría a serlo si 
frente a uno de ellos reducido a la 
invalidez, el otro se ensaña sin 
que nadie intervenga.” 


su vez cabe insistir en que el nivel pulsio- 
nal será límite al instinto. Una precaria pul- 
sionalización, por fracaso de los suminis- 
tros tiernos, tendrá como consecuencia la 
no represión instintiva, esa mermada heren- 
cia que acompaña la inmadurez biológica 
con que nace el niño. Mermada pero po- 
tencialmente activable silas condiciones son 
de sobrevida. Además, si el nivel pulsional 
es precario establecimiento, no sólo no mar- 
cará el límite con lo instintivo, sino que ter- 
minará “corrompiendo al instinto”. Mucho 
se ha escrito en relación con esto, acerca 


de la civilización y la barbarie, pero lo que - 


aquí quiero rescatar es que la crueldad, así 
entendida, es patología de fronteras entre 
el instinto y lo pulsional entremezclados. 
Bastará la oportunidad del necesario dispo- 
sitivo sociocultural para que esta mezcla 
bárbara advenga cruel. 

Creo que debo decir algo más sobre la 
ternura para que lo anterior resulte más 
claro, Decir que si la madre, ejerciendo los 
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suministros tiernos, no sobreagrede ni so- 
breexcita al niño, esta coartación de su pul- 
sión frente_al hijo no'la hay con su com- 
panero, tanto en el juego sexual como en 
la agresión, cuando la cosa llama a pelea. 
La coartación implica desde la perspectiva 
psicoanalítica =ya lo adelanté= cierta esta- 
ción elemental de sublimación que dará 
origen a dos producciones ejes de la ter- 
nura. Por un lado la “empatía” que garan- 
tiza el suministro de lo necesario para el 
niño. La segunda producción es el “mira- 
miento” en su significado de mirar con con- 
siderado interés, con afecto amoroso, a 
quien habiendo salido de las propias en- 
trañas es reconocido sujeto distinto y aje- 
no. Si la empatía garantiza los suministros 
necesarios a la vida, el miramiento pro- 
mueve el gradual y largo desprendimien- 
to de este sujeto hasta su condición autó- 
noma. Es más, el miramiento acota la em- 
patía para evitar sus abusos. La ternura su- 
pone tres suministros básicos: el abrigo, el 
alimento y el “buen trato”. Después de pen- 
sar mucho acerca de cómo nombrar elafec- 
to de ternura, terminé definiéndolo. como 
buen trato, trato según arte, trato pertinen- 
te. Pero fundamentalmente un trato que 
alude a la donación simbólica de la madre 
hacía el niño. En la medida que la madre, 
y demás dadores de la ternura, desde la 
empatía y el miramiento, decodifican las 
necesidades traduciéndolas en satisfacción 
merced a los suministros adecuados, estas 
necesidades satisfechas irán organizando 
un código comunicacional presidido por 
la palabra. El infante irá tomando palabra, 
construyendo una lengua. Por supuesto 
que buen trato alude al sentido generali- 
zado de la ternura como referente al amor. 
Un buen trato del que derivan todos los 
“tratamientos” que el sujeto recibe a lo lar- 
go de la vida, en relación a la salud, la edu- 
cación, el trabajo, de hecho al amor, etc. 
Tal vez por todo lo anterior cada vez que 
tengo que enfrentar una actividad de de- 
rechos humanos: un peritaje, el tratamien- 
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to de una víctima directa o indirecta de la 
represión, quizá de la mortificación de la 
que luego hablaré, e incluso cuando debo 
escribir un texto teórico o hacer una trans- 
misión como ésta, intento siempre estable- 
cer el telón de fondo de la ternura para 
confrontar y destacar nítidamente el'insul- 
to mayor de la crueldad. 

Aludiré ahora, a la idea de “lo cruel”, que 
luego retomaré más extensamente, como 
una manera de señalar que el entorno de 
la ternura es el ámbito de “lo familiar”, pa- 
labra que por supuesto remite a familia. 
Sabido es que familia es un término que 


- selas trae. Proviene de famulus, designan- 


do el conjunto de siervos y esclavos que 
pertenecían a un amo. La familia se fue 
perfeccionando, como concepto y como 
institución, merced a la ley del parentes- 
co, una ley que alcanza a todos y en pri- 
mer término a los padres, en tanto éstos 
no son arbitrarios hacedores de la ley, si- 
no sus representantes. La ley también los 
involucra. De este ámbito surge la noción 
de lo familiar, algo dado incluso por fue- 
ra de la familia. Lo familiar puede ser des- 
cripto de muchas maneras, pero me inte- 
resa señalar aquella situación, donde bajo 
la impronta de la ternura, un sujeto no es 
solamente hechura de la cultura sino que 
es hacedor de la misma. Esto ocurre en la 
familia y en cualquier contexto que me- 
rezca definirse como familiar. Si el sujeto 
sólo es hechura de la cultura y no su ha- 
cedor, peligra como sujeto. Tal vez. es ob- 
jeto de una situación infamiliar. El para- 
digma de esto se da cuando un niño, ig- 
norando explícitamente su situación, vive 
con sus apropiadores. Ahí se produce lo 
que denominaré “el efecto siniestro”. Es- 
tos niños, poniendo en juego la formida- 
ble captación infantil, habrán de registrar, 
a través de vacilaciones y contradicciones, 
la naturaleza cruel del ámbito que los ro- 
dea. Un registro tan terrible que es recha= 
zado, nunca con eficacia total, por el ni- 
ño, produciéndose el efecto siniestro, equi- 


valente a lo “infamiliar”. “Secretear” lo que 
«le por sí ya aparece como secreto termi- 
nará siendo un secreto si no a voces, sí a 
murmullos. Una verdad murmurada que al 
mismo tiempo que se impone, se intenta 
recusar a través de la renegación. En psi- 
coanálisis a este mecanismo se lo descri- 
be como negar y negar que se niega. Una 
verdadera amputación del aparato psíqui- 
co que configura uno de los riesgos ma- 
yores a que están sometidos los niños que 
han pasado años en ese entorno siniestro; 
en. ellos puede instaurarse una renegación 
cronificada, creándoles serios problemas 
afectivos con la verdad, puesto que no sa- 
biendo a qué atenerse, pueden terminar 
teniendo que atenerse a las consecuencias, 
antigua fórmula para definirla posición del 
idiota antes que esto constituya un insul- 
to O un cuadro neuropsiquiátrico. Esto se 
incrementa frente a un entorno infamiliar 
de naturaleza cruel. 

Voy ahora, casi hablando esquemática- 
mente, a presentar las principales formas 
de la crueldad. En primer lugar aquello que 
un tanto paradójicamente suelo denominar 
como vera—crueldad. Paradójicamente, por- 
que si la palabra vera remite a verdad, re- 
sulta que el agente mayor de la crueldad, 
para el caso un torturador, es totalmente 
ajeno a la verdad. En la crueldad mayor, su 
ejecutor se abroquela' en la pretensión de 
impunidad, en el desconocimiento de to- 
da ley. Ya no se dan, al menos en forma 
rotunda, los efectos de la represión inte- 
gral, tan extendidos hace pocos años, pe- 
ro lo que no desapareció es la pretensión 
de impunidad de quienes cometieron crí- 
menes o se beneficiaron en complicidad 
con ellos. Esta pretensión sigue instaurada 
como algo propio del sujeto maligno. 

Diré algo más sobre la vera=crueldad, en 
cuanto saber canalla. Cada vez que algún 
saber o alguna cultura distinta amenazan 
conmover su precaria estructuración psí- 
quica, el cruel despliega tres acciones: la 
exclusión de lo que considera distinto, el 


odio, y cuando puede la eliminación lisa 
y llana, no sólo del saber contradictorio, 
sino de quien lo sostiene. Este “saber eli- 
minador” pretende conocer toda la verdad 
acerca de la verdad, a esto es lo que se lla- 
ma saber canalla, negación de todo saber 
curioso atento a lo distinto, a lo extraño. 
Existen otras formas de la vera—crueldad, 
por desgracia muy frecuentes en nuestros 
tiempos. En la veracrueldad el sobrevi- 
viente, que ha atravesado un dispositivo 
social marcadamente cruel, apenas si so- 
brevive. La muerte ya está instalada en él 
y despojado de los recursos elementales de 
lo familtar: abrigo, alimento, buen trato, la 
única ética posible es la violencia, aunque 
escandalice esta extensión del término éti- 
ca. Este sujeto sobreviviente ejemplifica lo 
que antes decía acerca de un nivel pulsio- 
nal precariamente establecido, capaz de co- 
rromper este esbozo instintivo con que vie- 
ne a la vida un sujeto humano. Esbozo ins- 
tintivo que habrá de desarrollarse en fun- 
ción de la necesaria agresión para sobrevi- 
vir. Así pueden engendrarse sujetos muy 
semejantes al de la vera-crueldad, aunque 
con una diferencia con los descriptos an- 
teriormente. Al' respecto recuerdo dos no- 
ticias leídas hace poco en el mismo perió- 
dico. Una hablaba de Chuky “el muñeco 
maldito”. A los dieciocho años había co- 
metido ocho muertes y a veces “mataba por 
matar”. Páginas más adelante, y en la mis- 
ma edición del periódico, otra noticia se- 
ñalaba que en nuestro país, el cincuenta 
por ciento de los pobres son niños y el cin= 
cuenta por ciento de los niños son pobres. 
En este dispositivo social de la crueldad, 
pocas son las salidas, en todo caso siem- 
pre son arduas. Lo más “a mano” son las 
salidas de la delincuencia, incluso de for- 
mas más encubiertas de la misma, cuando 
estos sobrevivientes son reclutados para ta- 
reas de represión. Esto sin olvidar que la 
gran mayoría de los que organizaron, se 
beneficiaron y ejecutaron la mayor cruel- 
dad en los tiempos de la dictadura militar 


no provenían precisamente de sectores 
marginados, sino de los sectores margina- 
dores. Algunos días después leí otra noti- 


“cia policial; uno de estos sobrevivientes 


crueles, en acción delictiva, fue herido. En- 
tonces dijo algo así: “No llamen a la ambu- 
lancia, quiero morir en la calle”. No se tra- 
ta de hacer héroes de estos personajes, pe- 
ro hay que reconocer que su afirmación de 
morir en la ley de la calle, hace declinar en 
algo su impunidad. Se diría que él tiene al- 
guna ley, distinta a la pretensión de abso- 
luta impunidad con quese presenta la cruel- 
dad mayor. Es que el sobreviviente =y creo 
haberlo dicho— ya tiene la muerte instala- 
da. El va matando camino hacia su propia 
muerte. El destino pronto de estas perso- 
mas es la cárcel o el cementerio. 

Una tercera forma, más universal de la 
crueldad, que retomo, es “lo cruel”. Aquí 
lo esencial de la crueldad aparece velado 
por el acostumbramiento. Se convive co- 
tidianamente con lo cruel y muchas veces 
en connivencia, sobre todo cuando esta 
palabra, alude a ojos cerrados y aun a gui- 
ño cómplice. Si algo propio de la ternura 
es que vela la sexualidad, abriendo el cam- 
po del erotismo, y cuando esto no ocurre 
la sexualidad puede llegar a la obscenidad, 
este velamiento no se justifica con la cruel- 
dad. Si el velo de la sexualidad deviene in- 
timidad erótica, en la crueldad no hay na- 
da que velar. Hay que develarla, eviden- 
ciarla. Cuando se vela la crueldad, cuan- 
do se hace cultura, cultura del acostum- 
bramiento, es cuando aparece lo cruel con 
lo que se convive como dije en conni- 
vencia, llegando a configurar lo que deno- 
mino “la cultura de la mortificación” a la 
que me referiré muy brevemente. En esta 
cultura, el término mortificación no sólo 
remite a muerte, sino principalmente a 
mortecino, a apagado, a sujetos que no son 
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hacedores de la cultura sino enrarecidas 
hechura de la misma, próximos a la posi- 
ción del idiota que no sabe a qué atener- 
se. Podemos ver esta situación no ya en 
las masas más marginadas, sino en las que 
aún permanecen mortificadas y en el cen- 
tro. En ellas impera, como decía antes, ha- 
blando del efecto siniestro, la renegación. 
¿Qué se reniega en esa familia, en esa fá- 
brica, en esa comunidad? En términos abar- 
cativos, se reniega la intimidación como 
un elemento constante que se ha hecho 
costumbre. Una intimidación que forma 
parte de la cultura, no ya del fecundo “ma- 
lestar de la cultura”, del que nos habla el 
psicoanálisis, donde hay una tensión en- 
tre el sujeto hacedor y el sujeto hechura 
de la cultura, una tensión entre el deseo 
singular y el compromiso solidario. Aquí 
el malestar de la cultura se ha trocado en 
cultura del malestar. Se reniega la intimi- 
dación y se convive con ella como un ele- 
mento “normalizado”. Entonces, lo que re- 


trocede es la intimidad, esa resonancia ín- 
tima necesaria para que cuando alguien 
expresa algo válido, tal vez en relación a 
la situación, encuentre resonancia en el 
otro, un interés no necesariamente coinci- 
dente, puede ser en disidencia. Esa reso- 
nancia, cuando existe, promueve respues- 
tas que van creando una producción de 
inteligencia lúcida y colectiva. Así es posi- 
ble el debate de ideas. En cambio en la in- 
timidación, quien legítimamente tiene al- 
go que alertar, algo -que denunciar, suele 
encontrarse con un desierto de oídos sor- 
dos, entonces es posible que su di 
se degrade al de un predicador que 
pre dice lo mismo sin ninguna eficacia. Por 
supuesto esa comunidad está atenta y pre- 
dispuesta a los embaucadores electorales 
de turno, en tanto éstos tienen la astucia 
de decir a las gentes lo que necesitan es- 
cuchar, para acrecentar su renegación co- 
mo espurio refugio. Uno se pregunta ¿có- 
mo puede ser que una comunidad tan mor- 
tificada, tan lastimada, no reaccione? Es 
que en estas condiciones la queja nunca 
arriba a protesta, más bien se apoya en las 
propias debilidades intentando despertar 
la piedad del opresor. No se afirma en las 
propias, tal vez endebles fuerzas, pero fuer- 
zas al fin. En esa comunidad tampoco la 
infracción apunta a transgresión. La infrac- 
ción es ventajera, oportunista, a lo más 
arregla con una multa o se presta a la coi- 
ma. La transgresión no es así, ella siempre 
funda algo: funda la teoría revolucionaria 
o la ruptura epistemológica, tal vez la to- 
ma de conciencia, o quizá funda la fiesta. 
En las comunidades mortificadas no hay 
tal acontecer ya que la gente acobardada 
pierde su valentía al mismo tiempo que su 
inteligencia. Pero sobre todo pierde el 
adueñamiento de su cuerpo y las patolo- 
gías asténicas abundan anulando la acción. 
El cuerpo se ha hecho servil. En esas co- 
munidades mortificadas cuando se trata, 
por ejemplo, de agrupaciones a cargo de 
la salud, una actividad que obliga a desa- 
rrollar pensamiento, con frecuencia he ob- 
servado lo que terminé llamando el sín- 
drome SIC, una sigla integrada por Satura- 
ción, Indiferenciación, Canibalismo. El 
ejemplo lo tomé de lo que acontece en una 
jaula de monos cuando hay demasiados 
congéneres. Entonces empiezan a devo- 
rarse canibalísticamente entre sí, sin nin- 
gún tipo de diferenciación, ya se trate de 
padres o de hijos, o cualquier otro congé- 
nere. El síndrome SIC, aplicado al contex- 
to social, no necesariamente coincide con 
un exceso de personas, sino que habitual- 
mente es disparado por la indiferenciación, 
ya que en la mortificación suele no haber 
normativas, sino que prevalece la anomia. 
Esa indiferenciación provocará una satu- 
ración de la actividad pensante que se ha- 
ce indiscriminada; las ideas, los entusias- 
mos, los proyectos, resultan entremezcla- 
dos devorándose unos a otros. Incluso pue- 
de ocurrir, con alguna frecuencia, una co- 
sa curiosa: cuando se pretende instaurar 
un debate de ideas, so pretexto de denun- 
ciar la impunidad, y de manera no perti- 
nente, pues no es esa la situación en jue- 
go, el debate tiende a juicio público. Sabi- 
do es que el juicio público pretende, cuan- 
do esto está validado por las circunstan- 
cias, denunciar la impunidad. Pero en es- 
ta ocasión lo que se denuncia son situa- 
ciones en general intrascendentes, aparta- 
das de lo que verdaderamente interesa. Se 
diría que ahí reina el narcisismo de las pe- 
queñas diferencias. La cosa puede pin- y 
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alente a lo “infamiliar”. “Secretear” lo que 
le por sí ya aparece como secreto termi- 
ará siendo un secreto si no a voces, sí a 
murmullos. Una verdad murmurada que al 
ismo tiempo que se impone, se intenta 
recusar a través de la renegación. En psi- 
oanálisis a este mecanismo se lo descri- 
como negar y negar que se niega. Una 
verdadera amputación del aparato psíqui- 
o que configura uno de los riesgos ma- 
Pda a que están sometidos los niños que 
han pasado años en ese entorno siniestro; 
en ellos puede instaurarse una renegación 
cronificada, creándoles serios problemas 
afectivos con la verdad, puesto que no sa- 
biendo a qué atenerse, pueden terminar 
teniendo que atenerse a las consecuencias, 
antigua fórmula para definir la posición del 
idiota antes que esto constituya un insul- 
lo o un cuadro neuropsiquiátrico. Esto se 
incrementa frente a un entorno infamiliar 
de naturaleza cruel. 
Voy ahora, casi hablando esquemática- 
hente, a presentar las principales formas 
le la crueldad. En primer lugar aquello que 
un tanto paradójicamente suelo denominar 
como vera—crueldad. Paradójicamente, por- 
que si la palabra vera remite a verdad, re- 
sulta que el agente mayor de la crueldad, 
para el caso un torturador, es totalmente 
ajeno a la verdad. En la crueldad mayor, su 
ejecutor se abroquela en la pretensión de 
impunidad, en el desconocimiento de to- 
la ley. Ya no se dan, al menos en forma 
rotunda, los efectos de la represión inte- 
aral, tan extendidos hace pocos años, pe- 
'o lo que no desapareció es la pretensión 
le impunidad de quienes cometieron crí- 
menes o se beneficiaron en complicidad 
son ellos. Esta pretensión sigue instaurada 
como algo propio del sujeto maligno. 
Diré algo más sobre la vera-crueldad, en 
cuanto saber canalla. Cada vez que algún 
saber o alguna cultura distinta amenazan 
conmover su precaría estructuración psí- 
juica, el cruel despliega tres acciones: la 
exclusión de lo que considera distinto, el 


(Notas preliminares) 


odio, y cuando puede la eliminación lisa 
y llana, no sólo del saber contradictorio, 
sino de quien lo sostiene. Este “saber eli- 
minador” pretende conocer toda la verdad 
acerca de la verdad, a esto es lo que se lla- 
ma saber canalla, negación de todo saber 
curioso atento a lo distinto, a lo extraño. 
Existen otras formas de la vera—crueldad, 
por desgracia muy frecuentes en nuestros 
tiempos. En la vera-crueldad el sobrevi- 
viente, que ha atravesado un dispositivo 
social marcadamente cruel, apenas si so- 
brevive. La muerte ya está instalada en él 
y despojado de los recursos elementales de 
lo familiar: abrigo, alimento, buen trato, la 
única ética posible es la violencia, aunque 
escandalice esta extensión del término éti- 
ca. Este sujeto sobreviviente ejemplifica lo 
que antes decía acerca de un nivel pulsio- 
nal precariamente establecido, capaz de co- 
rromper este esbozo instintivo con que vie- 
ne a la vida un sujeto humano. Esbozo ins- 
tintivo que habrá de desarrollarse en fun- 
ción de la necesaria agresión para sobrevi- 
vir. Así pueden engendrarse sujetos muy 
semejantes al de la vera-crueldad, aunque 
con una diferencia con los descriptos an- 
teriormente. Al respecto recuerdo dos no- 
ticias leídas hace poco en el mismo perió- 
dico. Una hablaba de Chuky “el muñeco 
maldito”. A los dieciocho años había co- 
metido ocho muertes y a veces “mataba por 
matar”. Páginas más adelante, y en la mis- 
ma edición del periódico, otra noticia se- 
ñalaba que en nuestro país, el cincuenta 
por ciento de los pobres son niños y el cin- 
cuenta por ciento de los niños son pobres. 
En este dispositivo social de la crueldad, 
pocas son las salidas, en todo caso siem- 
pre son arduas. Lo más “a mano” son las 
salidas de la delincuencia, incluso de for- 
mas más encubiertas de la misma, cuando 
estos sobrevivientes son reclutados para ta- 
reas de represión. Esto sin olvidar que la 
gran mayoría de los que organizaron, se 
beneficiaron y ejecutaron la mayor cruel- 
dad en los tiempos de la dictadura militar 


no provenían precisamente de sectores 
marginados, sino de los sectores margina- 
dores. Algunos días después leí otra noti- 
“cia policial; uno de estos sobrevivientes 
crueles, en acción delictiva, fue herido. En- 
tonces dijo algo así: “No llamen a la ambu- 
lancia, quiero morir en la calle”. No se tra- 
ta de hacer héroes de estos personajes, pe- 
ro hay que reconocer que su afirmación de 
morir en la ley de la calle, hace declinar en 
algo su impunidad. Se diría que él tiene al- 
guna ley, distinta a la pretensión de abso- 
luta impunidad con que se presenta la cruel- 
dad mayor. Es que el sobreviviente =y creo 
haberlo dicho- ya tiene la muerte instala- 
da. El va matando camino hacia su propia 
muerte. El destino pronto de estas perso- 
nas es la cárcel o el cementerio. 

Una tercera forma, más universal de la 
crueldad, que retomo, es “lo cruel”. Aquí 
lo esencial de la crueldad aparece velado 
por el acostumbramiento. Se convive co- 
tidianamente con lo cruel y muchas veces 
en connivencia, sobre todo cuando esta 
palabra, alude a ojos cerrados y aun a gui- 
ño cómplice. Si algo propio de la ternura 
es que vela la sexualidad, abriendo el cam- 
po del erotismo, y cuando esto no ocurre 
la sexualidad puede llegar a la obscenidad, 
este velamiento no se justifica con la cruel- 
dad. Si el velo de la sexualidad deviene in- 
timidad erótica, en la crueldad no hay na- 
da que velar. Hay que develarla, eviden- 
ciarla. Cuando se vela la crueldad, cuan- 
do se hace cultura, cultura del acostum- 
bramiento, es cuando aparece lo cruel con 
lo que se convive —como dije— en conni- 
vencia, llegando a configurar lo que deno- 
mino “la cultura de la mortificación” a la 
que me referiré muy brevemente. En esta 
cultura, el término mortificación no sólo 
remite a muerte, sino principalmente a 
mortecino, a apagado, a sujetos que no son 
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hacedores de la cultura sino enrarecidas 
hechura de la misma, próximos a la posi- 
ción del idiota que no sabe a qué atener- 
se. Podemos ver esta situación no ya en 
las masas más marginadas, sino en las que 
aún permanecen"mortificadas y en el cen- 
tro. En ellas impera, como decía antes, ha- 
blando del efecto siniestro, la renegación. 
¿Qué se reniega en esa familia, en esa fá- 
brica, en esa comunidad? En términos abar- 
cativos, se reniega la intimidación como 
un elemento constante que se ha hecho 
costumbre. Una intimidación que forma 
parte de la cultura, no ya del fecundo “ma- 
lestar de la cultura”, del que nos habla el 
psicoanálisis, donde hay una tensión en- 
tre el sujeto hacedor y el sujeto hechura 
de la cultura, una tensión entre el deseo 
singular y el compromiso solidario. Aquí 
el malestar de la cultura se ha trocado en 
cultura del malestar. Se reniega la intimi- 
dación y se convive con ella como un ele- 
mento “normalizado”. Entonces, lo que re- 


trocede es la intimidad, esa resonancia ín- 
tima necesaria para que cuando alguien 
expresa algo válido, tal vez en relación a 
la situación, encuentre resonancia en el 
otro, un interés no necesariamente coinci- 
dente, puede ser en disidencia. Esa reso- 
nancia, cuando existe, promueve respues- 
tas que van creando una producción de 
inteligencia lúcida y colectiva. Así es posi- 
ble el debate de ideas. En cambio en la in- 
timidación, quien legítimamente tiene al- 
go que alertar, algo que denunciar, suele 
encontrarse con un desierto de oídos sor- 
dos, entonces es posible que su discurso 
se degrade al de un predicador que siem- 
pre dice lo mismo sin ninguna eficacia. Por 
supuesto esa comunidad está atenta y pre- 
dispuesta a los embaucadores electorales 
de turno, en tanto éstos tienen la astucia 
de decir a las gentes lo que necesitan es- 
cuchar, para acrecentar su renegación co- 
mo espurio refugio. Uno se pregunta ¿có- 
mo puede ser que una comunidad tan mor- 
tificada, tan lastimada, no reaccione? Es 
que en estas condiciones la queja nunca 
arriba a protesta, más bien se apoya en las 
propias debilidades intentando despertar 
la piedad del opresor. No se afirma en las 
propias, tal vez endebles fuerzas, pero fuer- 
zas al fin. En esa comunidad tampoco la 
infracción apunta a transgresión. La infrac- 
ción es ventajera, oportunista, a lo más se 
arregla con una multa o se presta a la coi- 
ma. La transgresión no es así, ella siempre 
funda algo: funda la teoría revolucionaria 
o la ruptura epistemológica, tal vez la to- 
ma de conciencia, o quizá funda la fiesta. 
En las comunidades mortificadas no hay 
tal acontecer ya que la gente acobardada 
pierde su valentía al mismo tiempo que su 
inteligencia. Pero sobre todo pierde el 
adueñamiento de su cuerpo y las patolo- 
gías asténicas abundan anulando la acción. 
El cuerpo se ha hecho servil. En esas co- 
munidades mortificadas cuando se trata, 
por ejemplo, de agrupaciones a cargo de 
la salud, una actividad que obliga a desa- 
rrollar pensamiento, con frecuencia he ob- 
servado lo que terminé llamando el sín- 
drome SIC, una sigla integrada por Satura- 
ción, Indiferenciación, Canibalismo. El 
ejemplo lo tomé de lo que acontece en una 
jaula de monos cuando hay demasiados 
congéneres. Entonces empiezan a devo- 
rarse canibalísticamente entre sí, sin nin- 
gún tipo de diferenciación, ya se trate de 
padres o de hijos, o cualquier otro congé- 
nere. El síndrome SIC, aplicado al contex- 
to social, no necesariamente coincide con 
un exceso de personas, sino que habitual- 
mente es disparado porla indiferenciación, 
ya que en la mortificación suele no haber 
normativas, sino que prevalece la anomia. 
Esa indiferenciación provocará una satu- 
ración de la actividad pensante que se ha- 
ce indiscriminada; las ideas, los entusias- 
mos, los proyectos, resultan entremezcla- 
dos devorándose unos a otros. Incluso pue- 
de ocurrir, con alguna frecuencia, una co- 
sa curiosa: cuando se pretende instaurar 
un debate de ideas, so pretexto de denun- 
ciar la impunidad, y de manera no perti- 
nente, pues no es esa la situación en jue- 
go, el debate tiende a juicio público. Sabi- 
do es que el juicio público pretende, cuan- 
do esto está validado por las circunstan- 
cias, denunciar la impunidad. Pero en es- 
ta ocasión lo que se denuncia son situa- 
ciones en general intrascendentes, aparta- 
das de lo que verdaderamente interesa. Se 
diría que ahí reina el narcisismo de las pe- 
queñas diferencias. La cosa puede pin- 
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que se busca no ya la denuncia, sino 

la sanción de la impunidad. Vale de- 
cir que en nombre de la impunidad se pro- 
mueve grotescamente un acto impune. Por 
supuesto que el juicio público tiene su ra- 
zón histórica de ser, y lo mismo vale para 
el juicio popular en ámbitos y en situacio- 
nes donde resulta un accionar legítimo, pa- 
ra una comunidad oprimida donde toda 
instancia jurídica ha dejado de existir. Pe- 
ro en estos ámbitos a los que hago refe- 
rencia' se trata de una suerte de parodia 
grotesca, con efectos canibalísticos. 

Voy a terminar señalando que cuando 
una acción, provenga de donde provenga 
(en todo caso yo hablo de mi trabajo co- 
mo psicoanalista, que intenta abordar la nu- 
merosidad social), comienza a tener efec- 
tos positivos, suele ocurrir algo a tomar en 
cuenta. Siempre, en una situación mortifi- 
cada, esto es obvio, existe algún grado de 
represión. Entonces cuando la gente em- 
pieza a juntarse para discutir, a promover 
un verdadero debate de ideas, es posible 
que desde alguna instancia administrativa 
estos comportamientos sean calificados co- 
mo delitos de asociación, por supuesto es- 
ta gente empieza a pensar y este pensa- 
miento ya no tiene efectos canibalísticos, 
sino que son críticamente eficaces sobre el 
campo y sobre los propios discutidores, por 
lo que suelen merecer el tilde represivo de 
delito de, opinión. Fácil es entender que 
cuando el cuerpo se recupera para la ac- 
ción movilizadora, la condena será mayor 
aún, implicando la categorización de deli- 
to de movilización. Estas instancias repre- 
sivas pueden serlo verdaderamente o que- 
dar sólo en calificaciones administrativas; 
depende de qué tiempos corran. 

Voy a dejar aquí y espero un verdadero 
debate de ideas luego de los grupos de 
discusión que ustedes integran. 


“Sobreviviente es aquel que 
sobrevive a dispositivos 
sociculturales terriblemente 
crueles, donde la marginación y la 
pobreza imperan. Hay otra 
manera de definir al sobreviviente: 
vivir con sobresaltos sin que llegue 
a ser un sobrevivir.” 


Respuesta general de Fernando 
Ulloa a los informes de cada 
uno de los ocho grupos: 


Dudo entre empezar por el principio o 
por el final de lo que escuché. Es un po- 
co arduo contestar en bloque a ocho in- 
formes. De cualquier manera tomé nota de 
un comentario que hicieron ustedes acer- 
ca de los riesgos de la ternura, y creo que 
esto tiene importancia. Hace poco leí una 
frase, de un monje del siglo XI! cuyo nom- 
bre es Hugo Saint Victor, aparece contra- 
rio al de Víctor Hugo, que entró en esce- 
na muchos siglos después. Este hombre 
decía lo siguiente: “Aquel que está aferra- 
do a su tierra natal, aún es tierno”. La fra- 
se continúa pero quiero aquí incluir un co- 
mentario diciendo que, tal vez en el perí- 
odo del noviciado de cualquier aprendiza- 
je colectivo, aunque se sea veterano en la 
vida, este grupo funciona como la tierra 
natal, juegan las identificaciones con el res- 
to de los compañeros que ayudan a soste- 
nerse en una experiencia nueva. Eso cuan- 
do la actividad colectiva funciona bien. Es 
la parte tierna y necesaria en la evolución 
que alguien va haciendo en un oficio, en 


una capacitación colectiva. Agrega luego 
Hugo Saint Victor: “pero aquel que hace 
de todo territorio propio territorio, ése es 
más firme”, Al parecer este hombre está en 
condiciones de ir por el mundo jugando 
de local, aunque sea visitante. El debe ha- 
ber construido sus propias herramientas 
personales y do- 
mésticas para la 
práctica de su ofi- 
cio. Esta es una 
idea que me re- 
sulta importante, 
me refiero a las 
herramientas per- 
sonales y domés- 
ticas que se ajus- 
tan al estilo de ca- 
da uno. Son do- 
mésticas en el 
sentido que tie- 
nen la dignidad 
del domus, de un 
domicilio  con- 
ceptual e ideoló- 
gico de quien las 
posee. Claro que 
doméstico  tam- 
bién remite a la 
idea servidumbre 
doméstica, algo 
que ocurre cuan- 
do las herramien- 
tas no están al ser- 
vicio del dueño, 
sino el dueño al servicio de ellas. Y termi- 
na su idea el monje diciendo: “pero es per- 
fecto aquel para quien todo el planeta es 
extraño”. Y esto sí que es importante; ex- 
trañar lo cotidiano, lo acostumbrado, lo ob- 
vio, para nuestro tema, extrañar la cruel- 
dad enmascarada como lo cruel, posibili- 
ta al sujeto eludir la renegación que idio- 
tiza. Incluso frente a esto de la renegación: 
negar que se niega, es posible otra vuelta 
de negación con sentido contrario: negar- 
se a aceptar todo lo que niega, oculta, la 
realidad opresora. Así se define la idea de 
una utopía en sentido moderno, una uto- 
pía con tópica hoy. Cuando las Madres di- 
cen: “Aparición con vida...” uno se pregun- 
ta: ¿Cómo aparición con vida? Claro que la 
frase se completa y con muchísima fuerza, 
y ello está implícito en la intención de la 
consigna. Es aparición con vida, o que nos 
digan quiénes los mataron, quiénes son los 
culpables y que se haga justicia. La utopía 
moderna, así definida, diría que es una uto- 
pía crítica, sostenedora del pensamiento 
crítico, que no solamente es eficaz en el 
campo en que opera, sino que es crítico 
con el propio titular que lo sostiene. En el 
pensamiento crítico no se trata de dos o 
muchos que “se entienden”, sino de dos o 
muchos que entienden “singular y desean- 
temente”, por lo menos de entrada. La ri- 
queza que aporta cada uno corresponde a 
ser hechura y hacedor de la cultura. Es el 
camino para lograr acuerdos solidarios pa- 
ra el trabajo y para el placer. 

También quiero contestar, siempre en 
forma general, algo en relación con lo 
opuesto al saber cruel. Este saber de la ex- 
clusión, el odio y el aniquilamiento. Lo 
opuesto es el saber curioso. Esa avidez de 
conocimiento frente a lo extraño. En el sa- 
ber curioso también pueden identificarse 
esquemáticamente tres pasos, diría tres obs- 
táculos. El primero es que frente a un co- 
nocimiento distinto tendemos cierta confu- 
sión, señal de que ha sido conmovido lo 
que hasta ese momento ha sido nuestro sa- 
ber. El segundo obstáculo es la tentación 
de colonizar el saber del otro. Se escucha- 
ron dos o tres cosas y ya pretendemos apro- 
piarnos, haber entendido todo, y es posi- 
ble que quede afuera lo principal. Algo así 
como un diagnóstico prematuro a partir de 
alguna frase, de algún gesto, que tranqui- 
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liza a quien diagnostica, perdiendo la opor- 
tunidad de un nuevo conocimiento. Al res- 
pecto diré que un diagnóstico se lee, y en 
ese sentido el diagnóstico “sucede” como 
una continuación de algunos preconcep- 
tos que uno tiene, algo sucesivo del pro- 
pio saber sin que un nuevo pronóstico que 
' se abra. Incluyo la 
palabra pronósti- 

co porque a éstos 

no se los lee co- 

E mo a los diagnós- 
Y ticos, hay que 
construirlos. Es 
que los pronósti- 
cos no suceden en 
términos de suce- 
sión, sino que 
acontecen en el 
sentido fuerte de 
fundar un linaje 
nuevo de conoci- 


so de los hechos. 
Esto del suceder y 
acontecer es inte- 
resante. El suce- 
der legítimamente 
pertenece al pen- 
samiento sistemá- 
tico, donde a par- 
tir de algunos pos- 
tulados previos se 
van deduciendo 
consecuencias. 
En cambio el acontecer es propio del pen- 
samiento crítico que siempre tiene efectos 
a futuro. Ambos, el sistemático y el crítico, 
son legítimos y tienen su momento. En es- 
te sentido el tercer tiempo del pensamien- 
to crítico, como tercer momento del saber 
curioso, coincide con la frase antes comen- 
tada planteando aquello del extrañamien- 
to. De paso diré que no hay pensamiento 
crítico si no hay simultáneamente un pro- 
ceder crítico. Los grupos que ustedes inte- 
gran, si sostienen un funcionamiento de 
adecuada heterogeneidad, sino zozobra en 
el acostumbramiento, configuran un pro- 
ceder crítico que hace posible la construc- 
ción de un pensamiento semejante. 

A algunos de ustedes no les gustó la pa- 
labra sobreviviente. Yo diría que a los que 
no les gusta ser sobrevivientes es a aque- 
llos que verdaderamente lo son. Aquí plan- 
teo el término en el sentido extremo: aquel 
que sobrevive a dispositivos sociocultura- 
les terriblemente crueles, en donde la mar- 
ginación y la pobreza imperan. Hay otra 
manera de definir sobreviviente, tal vez 
más propia de los que estamos en una con- 
dición no marginada, pero que de hecho 
sufrimos directa, indirecta, o solidariamen- 
te, la situación. Aquí el término adquiere 
el sentido de vivir con sobresaltos sin que 
llegue a ser un sobrevivir. 

¿Cómo se forma el sujeto ético? me pre- 
guntan ustedes. Esto es muy largo de res- 
ponder, pero voy a intentar dos respues- 
tas. Una sencilla y en el contexto de la ter- 
nura, que aun siendo un dispositivo ajus- 
tado a sus suministros, no todo es satisfac- 
ción, también hay frustración. Entonces es- 
te niño, objeto del buen trato, va sabien- 
do muy bien lo que lo gratifica y lo que lo 
daña. Este es el principio de la experien- 
cia que lleva a saber cuándo uno mismo 
daña y cuándo no daña; una experiencia 
muy elemental, pero de hecho es la base, 
es la oportunidad, de que tal sujeto ético 
aparezca. Pero hablando de la ética debo 
decir, un tanto de pasada, algo más. En los 
tiempos que corren es común apelar a la 
ética, pero con frecuencia lo que está in 
mente del buen pensante, es una ética abs- 
tinente, pasiva, limitada a no hacer el mal 
pero sin una verdadera acción activa fren- 
te a la impunidad, frente al daño, frente a 
la crueldad. Este es otro mérito de las Ma- 


mientos y del cur- 


dres, aquí no hay solamente una ética abs- 
tinente, la propuesta es otra. 
Ultimamente estoy trabajando en algo 
que ni siquiera mencioné durante la char- 
la, porque me resultaría largo y complejo, 
me refiero al acontecer de la propia cruel- 
dad, que en términos psicoanalíticos llama- 
ría, la metapsicología de la propia cruel- 
dad. Aquí ya no se trata de un dispositivo 
para la crueldad, sino de una disposición 
latente que forma parte de la estructura psí- 
quica de todo sujeto. Se diría que en esa 
estructura existen puntos ciegos no adver- 
tidos por el propio sujeto, tal vez por aque- 
llo que decía Freud acerca de que nadie 
puede ir más allá de sus propios límites. La 
consecuencia de esa ceguera implica un as- 
pecto común de crueldad, bajo la forma de 
indiferencia frente al sufrimiento ajeno. Es- 
to tiene particular importancia cuando se 
aplica, y esa es la intención de mi trabajo, 
a la propia práctica clínica del psicoanáli- 
sis. Cuando no se alcanza a advertir, por 
esos escotomas estructurales, una situación 
de sufrimiento se configura aquello de “ma- 
tar con la indiferencia”. A partir de esta in- 
diferencia, por demás frecuente en nuestra 
práctica, intento un desarrollo que aquí de- 
bo dejar para otra ocasión pero que está 
profundamente entroncado con la consti- 
tución ética del sujeto psicoanalítico, y di- 
ría con la constitución ética en general. 
Creo que ya contesté unas cuantas co- 
sas, y lo hice inevitablemente a vuelo de 
pájaro, muchas otras quedan por fuera. De- 
cían ustedes en algunos informes algo de 
lo que me siento honrado, decían que es- 
ta charla de hoy ha hecho puente con otros 
Seminarios de los que ustedes han tenido 
durante varios sábados. Hay una idea de 
los antropólogos que viene al caso, es lo 
que ellos llaman la “función entre”. Se tra- 
ta de una función que no desconociendo 
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“Hay una disposición latente para 
la crueldad que forma parte de 
la estructura psíquica de todo 
sujeto. Existen puntos ciegos no 
advertidos por el mismo sujeto. 
La consecuencia se presenta bajo 
la forma de indiferencia hacia el 
sufrimiento ajeno.” 


la diferencia del enfrente y diferente de 
dos personas, de dos posturas pensantes, 
logran puentear esta distancia con lo esen- 
cial, algo así como que el puente atravie- 
sa el río pero no lo anula. Entonces es cier- 
to que una operación de socialización no 
debe anular el enfrente y diferente, sino 
conservar lo singular de cada sujeto de mo- 
do que se vaya haciendo, más que un la- 
zo, una trama social pensante. Esta diver- 
sidad, esta adecuada heterogeneidad es 
uno de los factores de eficacia y de cons- 
trucción de pensamiento en un grupo co- 
mo los que ustedes integran. De esto se 
trata cuando hablamos del saber curioso. 
Complementaré lo anterior con una idea 
en torno al recinto como ámbito del deba- 
te. Estoy aludiendo a nuestro debate de 
ideas. Las paredes del recinto están traza- 
das por lo que se dice afuera y no aden- 
tro. Se trata de ampliar el recinto incluyen- 
do, pertinentemente, lo que queda afuera. 
Ampliar el recinto es enriquecerlo acumu- 
lando una tensión suficiente para otra am- 
pliación más importante aún, la de inscri- 
bir en la acción social la experiencia que 
cada uno va adquiriendo. Esto es propicio 
a una ética no abstinente. 
Muchas gracias. 
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